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Sacré, profane, théologie, philosophie, 
quelques figures de la retusio dans le De disciplinis de Jean-Louis Vivès
1
 
 
[Pour citer cet article, on se reportera au volume Le Profane et le sacré dans l’Europe latine, 
Actes du colloque de la SEMEN-L (Aix-en-Provence, 15-18 octobre 2008), éd. par Olivier Pédeflous 
et Marc Deramaix, Paris, Classiques Garnier, p. 169-194.] 
 
Le De disciplinis paraît à Anvers en 1531. Il est composé par l’espagnol Jean-Louis 
Vivès, que le jésuite Andreas Schott voulut placer avec Érasme et Budé dans le triumvirat de 
l’humanisme européen2. Cet ouvrage, considéré par l’auteur comme son chef-d’œuvre, n’est 
pas facilement définissable. Son titre, à lui seul, suffirait à dire l’indétermination d’un propos 
qui porte aussi bien sur le contenu du savoir que sur les modalités de sa transmission. On 
hésite d’ailleurs à fixer les caractères génériques de ce travail, dont l’originalité est 
d’emprunter en même temps au discours, par sa véhémence et par son style, à l’encyclopédie, 
par sa réflexion sur l’organisation des arts, au traité, par ses ambitions scientifiques, et pour 
finir à un exercice que Vivès lui-même qualifiera, dans une œuvre ultérieure, de « censure » : 
c’est-à-dire à l’examen critique des œuvres et des pensées classiques3. Deux études 
antérieures
4
 m’ont conduit à présenter le De disciplinis d’après les tensions que reflète cette 
diversité. Les principaux paradoxes que j’espère avoir mis en lumière concernent le rapport de 
Vivès à la polémique et aux autorités. Il est assez étrange, en effet, qu’il emploie contre les 
scolastiques toutes les armes de la guerre verbale au moment même où il dénonce leurs 
disputes comme un combat contraire à la loi d’amour évangélique. Il n’est pas moins 
paradoxal qu’il conteste l’idolâtrie dont les autorités font l’objet, tout en prenant des poses qui 
dessinent en creux sa propre statue. Bien entendu, envisager ainsi le De disciplinis revient à 
en proposer une évaluation raisonnée. Mais cette lecture permet de se faire une image plus 
exacte de certaines antinomies, qui traversent l’humanisme de ce temps : le De disciplinis, à 
cet égard, fonctionne comme un révélateur
5
. 
En examinant dans ce texte le rapport de la culture profane et de la culture sacrée, je 
voudrais présenter d’autres aspects de cet ouvrage. Mais je voudrais surtout poursuivre la 
réflexion précédemment engagée sur le périmètre de son propos et sur les questions qu’il 
soulève. Pour ce faire, je définirai mon objet d’après les occurrences de l’adjectif ou de 
l’adjectif substantivé profanus dans le De disciplinis. Puis j’examinerai la réponse de Vivès à 
une question qu’il formule à peu près en ces termes : faut-il lire les auteurs profanes ? Après 
quoi je m’interrogerai sur la distinction qu’il établit entre philosophie et théologie. Enfin, 
j’explorerai les passages qui existent dans le De disciplinis entre ces deux versants de la 
pensée. Une grande partie de mes analyses seront fondées sur la présentation des problèmes 
que m’a posés et que continue de me poser la traduction de cet ouvrage.  
 
                                                          
1
 Certaines parties du présent article, rédigé en 2008, ont été reprises entre-temps dans l’introduction de notre 
édition du De disciplinis, Paris, Les Belles Lettres, 2013. 
2
 Voir Andreas Schott, Hispaniae Bibliotheca, Francfort, Claude de Marne et héritiers de Jean Aubry, 1608, t. 3, 
p. 604. 
3
 En 1538, Vivès publie une Censura de operibus Aristotelis, ouvrage long de quelques pages seulement, mais 
qui propose une critique méthodique d’Aristote et de chacune de ses œuvres, dont sont évaluées les qualités aussi 
bien que les défauts (dans Opera omnia, Londres, The Gregg Press, 1964, reprint de l’éd. Montfort de 1782, t. 3, 
p. 25-36). 
4
 Voir T. Vigliano, « Le De disciplinis de Jean-Louis Vivès (1531) et la polémique contre l’École », Polémique 
en tous genres, Les Cahiers du GADGES, n° 7, 2010, p. 33-54, et « Le De disciplinis de Jean-Louis Vivès : 
critique et rémanence du principe d’autorité », Renaissance et Réforme, 34 (3), 2011, p. 15-45. 
5
 Notre étude sur ce point ne peut être qu’un petit complément à celle qu’a menée Valerio Del Nero sur cette 
œuvre : V. Del Nero, « The De disciplinis as a Model of a Humanistic Text », A Companion to Juan Luis Vives, 
éd. C. Fantazzi, Leyde, Brill, 2008, p. 177-226. 
* 
 
Les définitions du profane sont diverses. Mais commençons par un truisme : est profane 
ce qui n’est pas sacré. Dans le De disciplinis, ces deux notions sont plusieurs fois associées, 
pour des raisons qui tiennent d’abord à l’abondance oratoire recherchée par Vivès : 
 
Quippe, nostro tempore, qui artium doctrinam profitentur nec ea exhibent quae sint cuiquam usui nec se 
meliores uiros quam illi de quibus modo dixi. Cuius mali eadem est causa, nempe illa ipsa quae, 
quibuscunque sese rebus admisceat, magnam et praesentem perniciem adfert, rebus publicis, priuatis, 
sacris, profanis : auiditas pecuniae
6
. 
 
« Nos contemporains, quand ils font profession d’enseigner, sont incapables de prouver que les arts aient 
une quelconque utilité ni qu’eux-mêmes vaillent mieux que les maîtres dont je viens de parler [les 
scolastiques du Moyen Âge]. Et la cause de ce mal est toujours la même, qui amène une ruine terrible et 
immédiate dès qu’elle s’introduit quelque part (sphère publique, sphère privée, sacré, profane…) : je veux 
parler de la cupidité. » 
 
À l’instar d’Érasme, Vivès refuse le culte superstitieux dont Cicéron fait l’objet chez certains 
de ses contemporains. Mais sa phrase repose principalement sur des cadences binaires et des 
doublets, imités de Cicéron : « nec ea exhibent… nec se meliores uiros » ; « magnam et 
praesentem » ; « publicis, privatis ». Ce balancement semble déterminer jusqu’à la structure 
d’une pensée construite, au moins en sa surface, autour de catégories dualistes dont 
l’opposition de la lumière et des ténèbres serait l’archétype, et dont le manichéisme de la 
polémique pourrait bien résulter en partie. Or, l’opposition du sacré et du profane entre dans 
ce balancement. Et peu importe, dans de tels moments, la frontière de ces deux notions : 
l’essentiel, si l’on ose dire, est qu’elles fassent la paire. 
L’opposition du public et du privé, d’ailleurs beaucoup plus présente dans le texte, paraît 
cependant plus simple à cerner : le privé commence là où se ferme la porte de la maison. Le 
sacré ne commence sans doute pas où se ferme la porte du temple. D’autant qu’il faudrait 
préciser de quel temple il s’agit. L’église, comme lieu ? Serait alors profane toute personne 
qui n’exerce pas des fonctions sacerdotales, tout acte ou toute production n’émanant pas d’un 
ministre du culte. On trouve, dans le De disciplinis, un emploi clair du terme en ce sens, sous 
une forme substantivée : 
 
Idem iudicium impie est ad res sacras et sanctissimas translatum, ut sacerdotem uiliorem existiment 
profano ; tantum nescio quid exhibent honoris propter receptum morem
7
. 
 
« Ces impies portent le même jugement sur les choses sacrées, et sur ce qu’il y a de plus saint. Le prêtre est 
moins bien vu que le profane [ou : le laïc]. Ils ne l’honorent, bon gré mal gré, que par égard pour la 
tradition. » 
 
Vivès précise rarement qui sont les impies auxquels il songe, préférant entourer d’un certain 
flou sa polémique : ce refus de nommer doit sans doute s’interpréter comme une 
caractéristique de la remontrance évangélique, qui dénonce l’acte sans accabler la personne. Il 
est clair, en revanche, que la sphère profane ne saurait en elle-même faire l’objet d’un 
jugement négatif : l’impiété consiste ici à ne pas respecter la hiérarchie des valeurs. Aussi le 
traducteur peut-il, en l’occurrence, rendre « profanus » par le substantif « laïc ». Mais dans 
une autre acception, peuvent être considérés comme profanes toute personne, tout acte ou 
toute production qui ne font pas partie ou n’émanent pas de l’Église, entendue comme 
                                                          
6
 De disciplinis, I, 1, p. 80. Le texte de Vivès est cité dans notre édition (Paris, Les Belles Lettres, 2013). Les 
italiques sont nôtres, comme dans les pages qui suivent. 
7
 Ibid., I, 1, éd. cit., p. 301. 
communauté des croyants. Vivès emploie parfois le terme en ce sens, notamment quand il 
pose la question des livres profanes, « païens, agarènes, juifs »… 
 
Hoc loco iustissima quaestio occurrit de libris prophanorum hominum, nempe gentilium, Agarenorum, 
Iudaeorum, legendos eos censeam, anne reiici in totum oporteat
8
 ? 
 
« Ici se présente la question tout à fait légitime des livres d’auteurs profanes, c’est-à-dire païens, agarènes, 
juifs : dois-je considérer qu’il faut les lire, ou faut-il les écarter absolument ? » 
 
…et s’interroge sur l’opportunité de les lire. 
Si cette question mérite d’être posée, c’est que tout chez les profanes n’est pas 
nécessairement… profane. Arrêtons-nous sur le cas des « gentiles », c’est-à-dire des écrivains 
de l’Antiquité qui ne sont pas chrétiens. Vivès reproche à certains d’entre eux, Aristote en 
particulier, de n’avoir pas été attentifs à la réception de leur pensée et de ne pas s’être souciés 
de clarté. L’hermétisme n’est pas automatiquement illégitime, bien qu’il ne l’intéresse que 
très peu, mais le pédagogue en lui estime qu’il faut adapter le discours à son destinataire, ainsi 
qu’à la matière traitée :  
 
Sunt in quibus facile des obscuritati ueniam, quod ea non ex scriptore nascatur, sed ex rebus : ut in 
Pythagoricis et Platonicis numeris, quibus constare illis placet hominis animam. Alii arcere uoluerunt 
profanum uulgus a cognitione rerum quas traderent, contaminaturum, non intellecturum : fuerit sane 
causa aliqua in rebus sacris, quam praetexere uidetur Plato in epistola quadam ad Dionysium ; at in 
profanis quid causae possunt dicere
9
 ? 
 
« Chez certains, on pardonne vite l’obscurité, parce qu’elle ne vient pas de l’écrivain, mais du sujet : voir 
les nombres de Pythagore et de Platon, sur lesquels, selon ces philosophes, repose l’âme. Mais d’autres ont 
voulu empêcher le vulgaire profane de savoir ce qu’ils enseignaient, comme s’il allait souiller cet 
enseignement, au lieu de le comprendre. Je veux bien que cela se justifie quand il s’agit des choses sacrées 
: c’est d’ailleurs l’argument que Platon semble mettre en avant dans une de ses lettres à Denys. Mais quand 
il s’agit des choses profanes ? quel argument peuvent-ils avancer ? » 
 
L’adjectif « profanus » reçoit ici deux acceptions différentes. D’un côté, il désigne de 
nouveau ce qui n’est pas sacré : « profanis  (« les choses profanes »). De l’autre, il renvoie à 
ce qui porte atteinte à des vérités ou à des enseignements qui le sont : « profanum uulgus », 
allusion limpide au vers bien connu d’Horace10. Or, l’argument de Vivès repose sur ce 
constat : on ne peut profaner que ce qui n’est pas déjà profane. Mais s’il remet en cause avec 
virulence le manque de clarté des Anciens, il admet de manière implicite qu’ils peuvent avoir 
accès aux choses sacrées : rien n’indique en effet que Platon ait fait acte d’usurpateur en 
prétendant s’élever jusqu’à elles, même si la Révélation lui manquait. Il faut alors définir les 
choses profanes comme l’ensemble des savoirs humains, ou des activités tournées vers des 
fins terrestres. C’est ce qui ressort de ces quelques lignes : 
 
Quocirca reliquae artes ac disciplinae omnes, religione excepta, pueriles sunt lusus […] ille ignominia est 
dignus et dedecore, qui humanis artibus edoctus ac instructus, inanis est a uirtute. Hoc uero multis suis 
disputationibus Socrates planum fecit homo gentilis, et eum gentiles alii secuti. Idcirco filii Lamech, id est 
primi Spurii, prophanas disciplinas dicuntur inuenisse ac consignasse monimentis literarum, quasi filii 
huius seculi, quemadmodum est in sacro evungelio, filiis lucis prudentiores in generatione sua
11
. 
 
« Tous les arts et l’ensemble des disciplines autres que religieuses constituent des jeux puérils […] Celui-ci 
mérite ignominie et déshonneur, qui fut instruit et versé dans les savoirs humains, mais qui est de vertu 
dépourvu. Socrate, un païen [homo gentilis], l’a montré clairement, dans nombre de ses dialogues. Et 
                                                          
8
 Ibid., II, 1, p. 243. 
9
 Ibid., I, 1, p. 34. 
10
 Odes, III, 1, 1. 
11
 De disciplinis, II, 1, éd. cit., p. 279-280.  
d’autres païens après lui. C’est pourquoi l’on dit que les fils de Lamech, qui furent les premiers bâtards, 
inventèrent et consignèrent par écrit les disciplines profanes : car ils étaient "fils de ce monde", comme il 
est dit dans le saint Évangile, "plus prudents envers leurs propres congénères que les fils de la lumière". » 
 
Resteraient à déterminer les limites des savoirs humains. Or, au terme de cette réflexion 
lexicale, il semblerait que nous ne soyons guère avancés : ces savoirs sont opposés à la 
religion, qui ne désigne manifestement pas un ensemble d’institutions et de rites, mais dont 
les contours ne sont pas beaucoup plus nets que ceux des choses sacrées. Et cependant, nous 
avons progressé. Car un indice laisse deviner la cause de cette indétermination. Dans la 
première phrase citée, le traducteur hésite à restituer la signification littérale du texte :  
 
reliquae artes ac disciplinae omnes, religione excepta, pueriles sunt lusus 
 
« tous les arts et l’ensemble des disciplines, religion exceptée, constituent des jeux puérils ».  
 
Vivès met sur le même plan les arts ou disciplines, d’une part, et la religion, d’autre part. Or, 
la religion ne semble pas à proprement parler une discipline. Et cette difficulté serait plus vite 
résolue si Vivès définissait clairement son objet. 
Pour comprendre les limites du sacré et du profane dans le De disciplinis, nous devrons 
par conséquent nous poser de nouveau cette question : que veut dire ce titre ? 
 
Quatre définitions différentes du profane se sont dégagées de cette première réflexion. 
Profane, ce qui n’est pas prêtre ou n’émane pas d’un prêtre. Profane, ce qui est païen, agarène 
(c’est-à-dire arabe) ou juif. Profane, ce qui contamine des vérités sacrées. Profane, ce qui 
relève des savoirs humains. La première de ces définitions ne correspond qu’à une seule 
occurrence dans le texte : elle ne peut engager son interprétation de manière significative. J’en 
viendrai donc immédiatement à la deuxième, en me demandant pour commencer quel 
jugement Vivès porte sur les auteurs qui ne sont pas chrétiens. Comment répond-il à la 
question qu’il s’est lui-même posée : faut-il les lire ou les écarter absolument ? 
L’énoncé de cette question est immédiatement suivi par un exposé de trois pages environ, 
qui conclut le livre I de la deuxième partie, De tradendis disciplinis
12
. Le premier mouvement 
de Vivès est de reconnaître la complexité du problème, qui ne saurait appeler solution trop 
simpliste. Certains chrétiens ont su faire bon usage des auteurs païens, tandis qu’à d’autres, 
ces lectures ont nui. Vivès développe ici une longue comparaison agricole : les lettres 
païennes ressemblent à un champ dans lequel pousseraient de bonnes herbes et d’autres 
toxiques. Les textes utilisables auront trait à la science naturelle, aux mathématiques, à 
l’érudition historique : bref, dit Vivès, à tout ce qui relève de l’encyclopédie. Mais on pourra 
se servir aussi des « instruments de l’invention et du jugement de vérité »13, c’est-à-dire des 
traités de dialectique expurgés de leurs superfluités, de l’éloge des vertus et de la critique des 
vices, des décrets et des sentences morales. Enfin, il faudra s’inspirer des qualités littéraires 
qui se dégagent de ces textes. Mais maints éléments pernicieux se mêlent à ces écrits si 
bénéfiques : avec le vin le plus doux, ils composent une sorte de poison
14. C’est ce mélange 
qui rend impossible un discours univoque sur le sujet. Vivès décentre alors son propos du 
contenu des textes vers l’usage qu’on en fait. 
                                                          
12
 De disciplinis, II, 1, éd. cit., p. 301-304. 
13
 His accedunt, quae ad eandem faciunt prudentiam, ueri et inueniendi et iudicandi instrumenta. (« Entrent 
encore dans cette catégorie, qui contribuent aussi à la sagesse, les instruments de l’invention et du jugement de 
vérité », De disciplinis., II, 1, éd. cit., p. 302). 
14
 Admiscent tamen his tam salutaribus perniciosa non pauca, et quasi uenenum melle aut suauissimo uino 
temperant. (« Et cependant, maints éléments pernicieux se mêlent à ces écrits si bénéfiques : avec le miel et le 
vin le plus doux, ils composent une sorte de poison », ibid.). 
Deux types de lecteurs sont distingués : le sage et celui qui ne l’est pas. Le sage fait des 
lettres profanes un double emploi. Un emploi positif, d’abord, puisqu’il recueille les leçons 
qui lui paraissent appropriées. Un emploi négatif, ensuite, parce qu’il peut aussi se servir « du 
mal contre le mal, comme les médecins habiles se servent du poison contre le poison »
15
 : cet 
autre emploi consiste à faire ressortir la vérité de la doctrine chrétienne en la comparant aux 
faiblesses des savoirs païens, ce qui suppose évidemment qu’on maîtrise ces derniers. Un 
troisième usage se dégage cependant, qui n’est ni vraiment positif, ni vraiment négatif. 
L’humaniste ne le mentionne pas explicitement, mais on en trouve un exemple dans les lignes 
citées plus haut. Vivès rappelle en effet que Socrate, « un païen », condamnait un savoir sans 
vertu. Or, l’ajout de l’apposition « homo gentilis » nous signale que les païens n’ont pas un 
accès privilégié aux choses de la piété, mais il témoigne surtout d’une autre utilisation des 
lettres profanes, rhétorique elle aussi, et qui tient dans cet argument a fortiori : si un païen le 
disait, des chrétiens ne devraient-ils pas en être convaincus à plus forte raison ? 
Pour le curieux, le novice ou l’imprudent, en revanche, les textes profanes sont beaucoup 
plus dangereux, car la tentation sera grande d’oublier que le savoir a nécessairement une 
finalité. Trois précautions paraissent nécessaires : faire en sorte que ce public-là soit dirigé 
vers les Écritures ou vers les textes d’auteurs chrétiens, plutôt que vers les lettres païennes ; 
qu’il ne consulte lesdites lettres païennes que sous forme expurgée et dans des adaptations 
(l’exemple à suivre est l’adaptation du De officiis par saint Ambroise16) ; qu’il s’en remette à 
des guides, qui dirigeront sa lecture. Mais les guides dont il est question ne sont plus les 
guides dont il était question dans la première partie, De causis corruptarum artium, et que 
leurs disciples suivaient aveuglément. Ces mauvais guides, Vivès vient d’ailleurs de nous 
expliquer qu’on les reconnaît à l’effet pernicieux de leur parole sur l’auditoire, et aux gains 
personnels qu’ils peuvent retirer de leur propre discours : 
 
Periculosum est, si quis ab eo discat cuius uerba et consuetudo peiores nos dimittant quam acceperant, et 
eo magis quum naturae nostrae uiciatio conciliat authoritatem doctrinae
17
. 
 
« Il est dangereux d’avoir pour maître un individu qui, par ses paroles et sa compagnie, nous laisse dans un 
pire état que celui dans lequel il nous avait reçus. A fortiori quand la corruption de notre nature assure 
l’autorité de sa doctrine. » 
 
Ici, il s’agit au contraire des bons maîtres, qui veillent à la santé morale de leurs élèves : Vivès 
dessinera leurs traits de manière plus précise au livre II. Et les fonctions qui leur valent ce titre 
de guides sont strictement limitées au rôle qu’ils jouent dans la lecture ou dans l’étude des 
lettres profanes : leurs traits ne coïncident plus avec ceux de l’homme prudent aristotélicien, 
sur l’existence et la pensée duquel doit être réglé tout acte moral, dans l’enseignement 
scolastique le plus traditionnel
18
. 
En fin de compte, le jugement de Vivès sur les savoirs profanes reste principalement 
négatif, et c’est sur la nécessité de retrancher ce qui pourrait nuire aux bonnes mœurs qu’il 
                                                          
15
 Quin sapientes uiri haud secus noxiis utuntur interim contra noxia ac periti medici uenenis contra uenena. 
(« Mieux : les sages se servent parfois du mal contre le mal, comme les médecins habiles du poison contre le 
poison », ibid., p. 303). 
16
 Sanctus Ambrosius sapienter ac pie opus Ciceronis de officiis, quod plenum esset bonarum rerum ac uitae 
conducentium, ad pietatem nostram transtulit, tutius iudicans hauriri illa de Christiano pectore manantia quam 
de gentilicio. (« Saint Ambroise fit preuve de sagesse, de piété, lorsqu’il adapta à notre foi les Devoirs de 
Cicéron, ouvrage plein de bonnes choses, utiles pour l’existence. Il jugeait plus sûr, pour nous, de puiser ces 
leçons dans un cœur de chrétien qu’à la source des païens », ibid., II, 1, p. 303-304). 
17
 « Il est dangereux d’avoir pour maître un individu qui, par ses paroles et sa compagnie, nous laisse dans un 
pire état que celui dans lequel il nous avait reçus. A fortiori quand la corruption de notre nature assure l’autorité 
de sa doctrine » (Ibid., II, 1, p. 290). 
18
 Sur l’homme prudent aristotélicien, voir T. Vigliano, « Le De disciplinis de Jean-Louis Vivès : critique et 
rémanence du principe d’autorité », art. cit. 
insiste le plus. Son exposé se termine du reste par une citation de saint Jérôme, dans laquelle 
le verbe « resecare » est employé pour la deuxième fois en quelques lignes : 
 
Hunc in  modum accipietur in connubium gentilis foemina, resectis unguibus et capillis iuxta ritum 
filiorum Israelis, sicut diuus Hieronymus interpretatur
19
. 
 
« C’est ainsi qu’on recevra la femme païenne en mariage [c’est-à-dire qu’on lira les textes païens] : ongles 
et cheveux coupés, en suivant la coutume des enfants d’Israël, comme l’explique saint Jérôme. » 
 
Cette inflexion s’explique par les choix intellectuels de Vivès et par des considérations 
historiques. Car son tempérament ne le pousse pas à préconiser des lectures trop paradoxales. 
On ne l’imagine guère composer un spoudaiogeloion, par exemple : Vivès, qui se veut avant 
tout pédagogue, mesure tout discours d’après son effet sur ses destinataires, et les risques 
d’une mauvaise réception seraient trop grands. De nombreux genres littéraires et écrits 
profanes font, pour cette raison, l’objet de sa défiance : 
 
Sunt quae augent fere uicia et plurimum de uirtutibus detrahunt, tanquam libri altercatorii, rixosi, 
contentiosi, in quibus contra ueritatem se armat ingenium, et impia laudis affectatione malit ueritatem 
obscurari quam ipse cedere. Eodem pertinent libri de uiciorum laudibus, nempe crudelitatis, belli, 
pecuniae, tyrannidis, fraudum. Sed de rebus potissimum lasciuis : quales sunt milesiae fabulae, quibus 
nihil est neque insulsius, neque impurius ; tum multa in poetis ; pleraque omnia in cantiunculis ac libris 
uulgaribus linguis conscriptis. Quae omnia, prout cuiusque est ingenium, censentur : nam alia aliis 
ingeniis conueniunt, ut palatis et uentriculis
20
. 
 
« Certains [travaux] font s’accroître considérablement le vice, tout en diminuant beaucoup les vertus. En 
témoignent des livres disputeurs, querelleurs, bagarreurs, dans lesquels un esprit s’arme contre la vérité et, 
par un amour impie de la gloire, préfèrerait voir obscurcie cette vérité plutôt que de céder lui-même. Les 
livres à la louange des vices (cruauté, guerre, argent, tyrannie, crimes) tendent au même résultat. Mais le 
pire, ce sont les ouvrages licencieux : les fables milésiennes, qui sont le comble de la sottise et de 
l’impureté ; bien des pièces poétiques ; presque tout ce qu’on trouve dans les ritournelles et les écrits en 
langue vulgaire. Car l’appréciation portée sur tous ces textes varie selon l’individu. Or, ce qui convient à 
un esprit, comme à un palais, comme à un estomac, c’est un régime personnalisé. »  
 
D’ailleurs les jeux, fussent-ils des jeux d’esprit, lui semblent difficilement compatibles avec la 
sagesse
21. Les lectures qu’il préconise seraient plus proches de celles qu’inscrivait Lefèvre 
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activité révèle à son tour la finesse et le caractère, notamment entre jeunes gens du même âge et qui se 
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on en dégage la senteur ou la vertu naturelle. On leur confiera, sous forme de jeu, des tâches de direction ou de 
d’Étaples au programme de ses élèves, dans les Annotations aux Politiques22. Et les attaques 
portées par la Réforme contre le paganisme des humanistes ont pu le conforter dans cette 
position. Son exposé, ses remarques liminaires sur une question à la fois légitime et complexe, 
de son propre aveu, signalent peut-être qu’il a conscience de l’objection et qu’il lui paraît 
important de la traiter sérieusement. Sa démarche annoncerait alors celle qui conduira Budé à 
composer en 1535 le De transitu hellenismi ad christianismum
23
, dans lequel des accents 
assez proches se feront entendre. 
Mais s’il faut retrancher dans la culture païenne, les influences arabes ou juives semblent 
quant à elles devoir être éliminées complètement. Aucun auteur appartenant à ces deux 
traditions n’est cité dans cet exposé sur les textes profanes : la question initiale laissait 
pourtant supposer qu’ils y occuperaient une certaine place. L’absence de la culture juive 
pourrait s’expliquer par les origines marranes de Vivès, qui le contraignirent à une vie d’exil 
et valurent à son père de mourir sur le bûcher, en 1524
24
 : peut-être ne se sentait-il pas le 
mieux qualifié pour traiter en détail de cette question spécifique ; il insèrera un dialogue 
Contra Iudaeos dans le De veritate fidei christianae, mais cet ouvrage apologétique est publié 
de manière posthume
25. L’absence des auteurs arabes s’explique plutôt par la force de 
l’antagonisme religieux. Dans le De causis corruptarum artium, et plus particulièrement dans 
le livre sur la philosophie naturelle, des pages entières sont consacrées à critiquer cette 
tradition : 
 
Nam et Abenrois doctrina, et metaphysica Auicennae, denique omnia illa Arabica, uidentur mihi respicere 
delyramenta Alcorani et blasphemas Mahumetis insanias ; nihil fieri potest illis indoctius, insulsius, 
frigidius
26
. 
 
« La doctrine d’Averroès, ainsi que la métaphysique d’Avicenne – bref, tous ces textes arabes – me 
semblent ressortir aux extravagances du Coran et aux délires blasphématoires de Mahomet. C’est là le 
comble de l’inculture, de la niaiserie, de la fadaise. » 
 
La violence polémique de ces pages est telle que le traducteur ne sait s’il doit rendre « omnia 
illa Arabica » par « tous ces textes arabes » ou par « tous ces textes d’Arabes ». Il recule 
devant cette seconde solution, qui laissant accroire que l’auteur était xénophobe et 
méconnaissant des préjugés presque partout partagés à l’époque, serait à la fois anachronique 
et inutilement péjorative. Mais ce faisant, il ne peut faire sentir exactement l’intensité d’une 
charge dont Renan relevait déjà les à-peu-près
27
, et qui paraît exclure a priori tout examen 
raisonné des travaux en question
28
. 
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Les limites assignées au discours de la raison dans le De disciplinis tiennent sans doute 
aux ambiguïtés de son propos général, que je voudrais maintenant explorer. La première 
partie, De causis corruptarum artium, commence par décrire la naissance des arts. Puis Vivès 
en propose une rapide classification, qui ressortit à la dimension encyclopédique de l’ouvrage. 
Il décrit ici une réalité d’ordre institutionnel : 
 
Artes hae quae liberales nuncupantur, pueriles sunt – rudimenta nostra, non opera. In nostris scholis haec 
quoque fundamenta sunt trium aedificiorum : Medicinae, Theologiae, et peritiae Iuris, quas supremas 
artes disciplinasque nominamus ; et usui quotidiano cumprimis seruiunt. Philosophiam moralem 
adiunximus quae multum Theologiae adminiculatur et ex qua ius esse ortum existimant sacrum et 
prophanum. Tum cognitionem naturae rerum, sine qua medicina manca est prorsum, nec rite aut percipi 
potest aut teneri. Atque haec uelut collegiis sunt distincta, ut unum esset septem illarum liberalium artium, 
quibus annumeratur philosophia quae est de moribus quaeque de natura ; alterum medicinae, tertium 
ciuilis iuris, quartum Pontificii, quintum et supremum Theologiae
29
. 
 
« Dans nos écoles, [les arts libéraux] forment la base de trois édifices : la médecine, la théologie et la 
connaissance du droit, que nous appelons arts et disciplines « supérieurs ». Et ils sont principalement 
dirigés vers les besoins de tous les jours. Nous leur avons adjoint la philosophie morale, qui est à la 
théologie d’une grande aide, et dont on considère que procède le droit, sacré comme profane, ainsi que 
l’étude de la nature, parce que sans elle, la médecine est complètement mutilée, et ne saurait être comprise, 
ni maîtrisée. Ces arts sont distribués dans des sortes de collèges. Le premier réunit les sept arts libéraux, 
plus les philosophies morale et naturelle. Le deuxième, la médecine. Le troisième, le droit civil. Le 
quatrième, le droit pontifical. Le cinquième et le plus éminent, la théologie. » 
 
Cette distribution, bien que mentionnée dans la partie critique de l’ouvrage, ne fait l’objet 
d’aucune attaque explicite : les précisions apportées sur la philosophie morale et sur la 
philosophie naturelle, que l’on enseigne à la Faculté des Arts, tendraient même à justifier 
l’organisation traditionnelle des universités. Laquelle ne détermine cependant pas le plan du 
De disciplinis, ni son projet. Les sept livres qui forment la première partie sont intitulés ainsi : 
 
Livre I. La corruption des arts en général. 
Livre II. La corruption de la grammaire. 
Livre III. La corruption de la dialectique. 
Livre IV. La corruption de la rhétorique. 
Livre V. La corruption de la philosophie naturelle + 2 chapitres : « Sur les mathématiques » et « Sur la 
médecine » 
Livre VI. La corruption de la morale. 
Livre VII. La corruption du droit civil. 
 
Parmi les arts libéraux, les arts du quadrivium sont présentés très rapidement : un chapitre sur 
les mathématiques dans le livre V
30
; des considérations éparses sur la musique ; rien ou 
presque sur l’astronomie. Des développements plus longs auraient requis une spécialisation 
que Vivès ne recherche manifestement pas. La médecine ne fait pas non plus l’objet d’un livre 
particulier : un chapitre unique lui est consacré, qui présente ses corruptions d’un point de vue 
principalement moral
31. Mais le lecteur est surtout frappé par l’absence de la théologie, qui 
occupe pourtant parmi les disciplines supérieures le rang le plus éminent, du propre aveu de 
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l’auteur ; et par l’absence, dans le livre VII, du droit pontifical, ou canonique. Le De 
disciplinis ressemble à un De disciplinis profanis : les enseignements relevant de la sphère 
sacrée en sont exclus. 
Si l’on en juge par la préface de l’œuvre, ces omissions sont volontaires. Car Vivès se 
propose de christianiser les savoirs, ou plutôt de les dépaganiser, tout en séparant la 
philosophie de la théologie. Entrent sous le chapitre de la philosophie toutes les disciplines 
profanes, c’est-à-dire tous les savoirs humains : 
 
Conatus sum etiam artes ab impiis scrupulis repurgare atque a gentiliis tenebris ad lucem traducere 
pietatis nostrae, ut quod olim ueteres illos scriptores fefellit, non id factum humani ingenii uicio, sicut 
nonnulli arbitrantur, sed illorum ostendam. Ideoque rationes attuli petitas ex natura, non e diuinis 
oraculis, ne ex philosophia in Theologiam transilirem
32
. 
 
« Je me suis aussi efforcé d’émonder les arts de leurs épines sacrilèges, et de les faire passer des ténèbres 
païennes à la lumière de notre piété, pour signaler que les méprises des écrivains anciens, jadis, ne tenaient 
pas à un défaut de l’esprit humain, comme on le pense parfois, mais à un défaut de leur esprit à eux. Par 
ailleurs, j’ai tiré mes arguments de la nature, et non pas des prophéties divines, parce que je ne voulais pas 
sauter [ne transilirem] de la philosophie à la théologie. » 
 
Le premier objectif que s’assigne ici l’écrivain, émonder les arts de leurs épines sacrilèges, 
montre qu’il s’est efforcé de pratiquer, dans la partie De causis corruptarum artium, 
l’expurgation qu’il théorise a posteriori dans la partie De tradendis disciplinis. Et de fait, il 
appelle de ses vœux une moralisation du théâtre et de la poésie33 ; il dénonce l’abus du 
sensationnalisme dans l’histoire sacrée34 ; il critique, à l’inverse, les moralisations 
intempestives des textes profanes
35
. Tout son effort vise donc à marquer la frontière des 
sphères profane et sacrée : on ne doit pas profaner le sacré, mais on ne saurait davantage 
sacraliser le profane. Or, la coïncidence de ce premier effort avec l’exclusion de la théologie 
peut paraître étonnante. Ce qui manqua visiblement aux écrivains païens, c’est la Révélation. 
Pourquoi, dans ces conditions, ne pas s’appuyer sur les Écritures et sur la discipline qui les 
commente ? Ne se condamne-t-on pas à n’envisager que des disciplines mineures ? Vivès lui-
même compare les disciplines profanes à des « jeux puérils » (« pueriles […] lusus »), dont la 
seule fonction positive peut être d’apporter un délassement. 
L’interprète, pour comprendre un choix dont les raisons ne sont pas explicitées, doit 
formuler des hypothèses d’ordre biographique, historique ou bio-bibliographique. N’étant pas 
théologien de formation, Vivès préfère peut-être ne pas s’avancer imprudemment sur un 
terrain qu’il sait périlleux, et qui dans son cas l’est tout particulièrement, pour les raisons 
familiales évoquées précédemment. Peut-être craint-il aussi que les polémiques religieuses ne 
parasitent la question pédagogique. Il se peut enfin qu’il réserve ses considérations sur la 
théologie pour son apologie De veritate fidei christianae, qui sera publiée de manière 
posthume
36
, et formerait alors le pendant du De disciplinis, comme le De transitu de Budé 
complètera (et infléchira) le De Philologia et le De studio. Mais cette démarcation, 
apparemment très claire, s’explique aussi par les formes que prend la piété de Vivès. Par un 
tempérament, de nouveau, et que l’on est tenté d’opposer à celui d’Érasme : séparer la 
théologie de la philosophie, c’est prendre le contre-pied de la philosophia Christi chère à 
l’humaniste hollandais, qui tend à souligner au contraire la jonction des sagesses humaines 
avec l’enseignement évangélique, leur interpénétration. 
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La peur de la curiosité semble occuper une place importante dans cette attitude. Nous 
l’avons rencontrée dans l’exposé de Vivès sur la lecture des auteurs profanes, mais elle se 
manifeste en plusieurs autres occasions. Notamment dans le récit des origines par lequel 
s’ouvre la deuxième partie du De disciplinis : 
 
Necessitati satisfactum paucis est et parabilibus, commoditas plura adiunxit, uoluptas et superbia sese 
complexae nullum modum, nullum finem inuenerunt. Nam animus cura illa praesentis necessitatis solutus 
ac liber coepit respirare et ociosior uelut theatrum hoc contemplari, in quo esset a Deo positus, scrutari 
singula quae in coelo, quae in elementis, terra, aqua, nempe sydera, animantes, stirpes, gemmas, metalla, 
saxa, quaeque in eodem ipso animo inessent. Prouexit eum curiositas, et si quid uideretur sibi exsculpsisse, 
ingens gaudium tanquam ex uictoria. Ea uoluptas identidem augebatur, dum alia ex aliis uiderentur 
inuentionem sequi uelut fili initio arrepto, quum saepissime alterius longe diuersi globi filum tenerent 
quam arbitrarentur. Tum ostendendis inuentis suis, quasi liberis a se progenitis, et aliis communicandis, 
non exigua item delectatio nascebatur ; tum ex aliorum de se admiratione, initio quidem, grande gaudium ; 
hinc, ubi oculos in se reflexissent, opinio excellentiae atque huic cognata superbia ; quin ad maiorem 
admirationem sui excitandam aucta est ostentandi cupido importuna. Adeo ut quidam uniuersa uitae 
officia deseruerint, ut huic se scrutationi cunctos dederent ac uelut manciparent : unde, si quis 
contradiceret, rixae et factiones et sectae. Prouexit alios curiositas cognoscendi quae nemo alius : ut 
uentura, aut magnis tenebris obruta et recondita
37
. 
 
« La nécessité fut vite satisfaite, et à bon marché. La commodité formula davantage de requêtes. Le 
plaisir et l’orgueil, s’étant embrassés, ne rencontrèrent aucune limite, aucune fin. Car l’esprit, dégagé de 
cette nécessité qui l’acculait, délivré de ce souci, se mit à respirer : ayant plus de loisir, il se mit à 
contempler cette sorte de théâtre dans lequel Dieu l’avait placé. Et de scruter dans le moindre détail le 
ciel, les éléments, la terre, l’eau : étoiles ! animaux ! pierres précieuses ! métaux ! rochers ! et même ce 
qu’il y avait en lui ! C’est la curiosité qui le faisait avancer. Lui semblait-il avoir arraché quelque 
découverte ? Une joie immense, comme après une victoire ! Ce plaisir augmentait graduellement, tandis 
que les résultats suivaient en cascade l’invention, comme le fil se dévide quand on en a tiré le bout : car 
ils tenaient très souvent le fil d’une autre pelote, fort différente de celle qu’ils croyaient avoir entre les 
mains. Et quand ils montraient leurs découvertes, comme si c’était leur progéniture, et qu’ils les 
communiquaient aux autres, une délectation tout aussi grande se faisait jour. Puis la joie magnifique 
d’être admirés. Au début. Mais ensuite, lorsqu’ils retournaient sur eux-mêmes leurs regards, l’impression 
d’être les meilleurs, et l’orgueil qui va avec. Le désir d’étaler ses mérites pour exciter davantage 
l’admiration s’accrut même fâcheusement, au point que certains désertèrent tous les devoirs de 
l’existence pour se consacrer entièrement à l’étude et s’en faire les esclaves, ou presque : d’où des 
querelles, des factions, des chapelles, à la moindre objection. D’autres furent poussés de l’avant par le 
désir curieux de connaître ce que personne ne connaissait : l’avenir, par exemple, ou des secrets ensevelis 
sous de grandes ténèbres. » 
 
Ici se fait entendre une condamnation sans ambiguïté de la libido sciendi, qui pourrait bien 
expliquer que Vivès exclue de son propos la théologie : qui sait si le théologien n’est pas tenté 
de percer ces « secrets ensevelis sous de grandes ténèbres » ? Or, si cette peur de la curiosité 
ne date pas de la Renaissance, elle semble chez de nombreux humanistes très présente. Et le 
De disciplinis, jouant comme d’habitude son rôle de révélateur, permet au lecteur moderne 
d’en voir plus nettement les conséquences. 
La curiosité d’un homme pourrait se mesurer à l’étendue, ou l’extension si l’on préfère, 
des connaissances auxquelles il prétend. D’un point de vue rhétorique, c’est ce que suggèrent 
les accumulations de « singula » : ici, le ciel, les éléments, la terre, l’eau, les étoiles, et ainsi 
de suite. Et la dénonciation de cette curiosité pourrait participer d’un discours anti-
scientifique, consistant à prôner moins de savoir. Or, le De disciplinis fait au contraire l’éloge 
du savoir. Avant même de proposer une nouvelle classification des arts, Vivès a distingué 
trois fins : la fin de l’art (« finis artis »), la fin poursuivie par le spécialiste (« finis artificis »), 
la fin poursuivie par l’homme (« finis hominis »). Ainsi, la fin de la médecine est la santé : 
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mais la fin poursuivie par le médecin est l’application des remèdes selon les indications de 
son art ; et quant à la fin poursuivie par l’homme, à travers son art, ce sera par exemple le 
bonheur, le plaisir, l’argent, la gloire38. Mais la vraie fin de l’homme, pour Vivès, ne peut être 
que Dieu. Les savoirs, même profanes, ne sauraient prendre sens que par la piété qu’ils 
doivent entretenir. Il faut évaluer les arts non pas d’après leur caractère intrinsèquement 
profane ou sacré, mais plutôt d’après la finalité vers laquelle l’individu les fait tendre. Bien 
entendu, cette position n’est pas sans danger pour ce que nous appellerions de nos jours 
l’esprit scientifique : un discours dont la fin n’est manifestement pas Dieu, ou le Dieu des 
chrétiens, ne mérite pas d’être considéré ; et c’est pourquoi Averroès, Avicenne et les Arabes, 
explicitement associés au Coran, ne sauraient faire l’objet d’un examen raisonné. Mais cela 
signifie, d’un autre côté, qu’il n’y a pas en soi des arts pieux et des arts impies, des 
connaissances permises et d’autres interdites. Tout savoir est de lui-même souhaitable, pourvu 
qu’il soit dirigé vers la bonne fin et parce que sa matière émane de Dieu : 
 
Pietati nulla est ex se materies contraria, nulla cognitio. Contrarium appello, quod cum fide et charitate 
pugnat, nempe quod has uirtutes uel tollit funditus uel certe minuit, importatis in animum sceleribus et 
flagitiis. Materiae nanque ex rebus sumuntur quas omnes condidit bonus Deus, ideo bonas
39
. 
 
« La matière d’un art, une connaissance, ne sont jamais d’elles-mêmes contraires à la piété. J’appelle 
contraire à la piété ce qui contredit la foi et la charité, c’est-à-dire ce qui anéantit ces vertus, ou du moins 
qui les affaiblit, en introduisant dans l’âme des pensées scélérates et scandaleuses. Car la matière des arts 
est tirée de réalités que Dieu créa toutes par bonté et qui, pour cette raison, sont bonnes. » 
 
Aussi Vivès se méfie-t-il des éloges irréfléchis de l’ignorance : 
 
Equidem inimiciorem censeo pietati superbam ignorantiam quam modestam peritiam ; idque uidemus 
passim usu euenire, ubi sit inscitia, ibi non admodum uigere ueram synceramque pietatem. Cognitionem 
autem ueram uoco, aut uero quantum liceat confinem ac similem
40
. 
 
La matière d’un art, une connaissance, ne sont jamais d’elles-mêmes contraires à la piété. J’appelle 
contraire à la piété ce qui contredit la foi et la charité, c’est-à-dire ce qui anéantit ces vertus, ou du moins 
qui les affaiblit, en introduisant dans l’âme des pensées scélérates et scandaleuses. Car la matière des arts 
est tirée de réalités que Dieu créa toutes par bonté et qui, pour cette raison, sont bonnes. 
 
Cette proclamation de confiance, mais non pas de foi, dans la connaissance est d’autant plus 
frappante que Vivès se démarque ainsi du puissant courant de scepticisme chrétien qui, sous 
des formes diverses, d’Érasme à Jean-François Pic de La Mirandole ou Agrippa de 
Nettesheim, traverse son époque. 
Sans doute avons-nous beaucoup à apprendre d’une telle pensée. Car elle fait de la 
science un neutre, et nous rappelle que le savoir ne peut être une fin en soi. Sans doute y 
aurait-il là de quoi nourrir une réflexion véritablement humaniste, au sens où l’on entend 
aujourd’hui ce mot. Mais à condition que nous remarquions aussi les fragilités de cette 
position, ou ses contreparties. Or, la force du préjugé religieux n’est pas seule en jeu. Certains 
spécialistes de la scolastique médiévale comme Alain de Libera considèrent que l’humanisme 
a constitué, pour la précision de la pensée philosophique, un pas de recul
41. J’ai moi-même 
avancé l’idée selon laquelle la recherche de la clarté, par les humanistes, s’était parfois 
accompagnée d’un aveuglement paradoxal, dont s’était surtout ressenti l’effort de distinction, 
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qui fait justement la précision de la pensée
42
. Or, la méfiance de Vivès envers la curiosité 
l’amène à théoriser ce recul, même fugitivement : 
 
Elimata est nimium malicia et ad cotem prauitatis iudicium exacutum : nihil opus est maiore acrimonia, 
sed potius tanquam retusione quadam. Non quo imprudentes fiant homines, sed ut synceri magis ac 
simplices, atque ea de caussa prudentiores, non astutiores
43
. 
 
« La perversité s’est trop parfaite, et le jugement s’est trop aiguisé dans le vice. Nous n’avons nul besoin 
d’esprits plus pénétrants : c’est une sorte d’émoussement qui serait nécessaire. Non que les hommes 
doivent se faire ignorants : mais il faut qu’ils deviennent plus intègres, plus simples. Et de ce fait, plus 
sages : non pas plus retors. »  
 
Acrimonia n’a pas d’équivalent exact en français, mais le contexte indique clairement que 
c’est la qualité de l’esprit affûté, aigu, qui a la pointe suffisamment fine pour distinguer. La 
précision de pensée doit donc diminuer, au nom de la piété. Car il ne suffit pas d’un statu 
quo : il faut un émoussement. Et l’aveu de ce qu’on pourrait appeler un effort d’imprécision 
est à ce point nouveau dans l’histoire des idées qu’un néologisme seul, retusio, permet de le 
nommer. Mais le renoncement à la curiosité, à ses excessives subtilités qui font oublier 
l’essentiel, passe par là. 
 
 
Mon hypothèse est que cette retusio se remarque dans le propre discours de Jean-Louis 
Vivès. À la classification initiale des arts, dans le livre premier de la première partie, en 
répond en effet une autre, dans le livre premier de la deuxième partie, dont la signification 
serait avant tout pédagogique, si l’on en croit Vivès : « Nos ad discentium, nisi fallimur, 
commoditatem hunc in modum partiemur
44
 ». Cette nouvelle taxinomie pourrait être présentée 
de la manière suivante : 
 
Arts 
spéculatifs 
Observation de la nature aspectus / contemplatio 
aspector / 
contemplator 
Philosophie première 
philosophia prima / 
intimum naturae 
opificium 
philosophus 
primus / intimus 
Exploration des causes 
extérieures 
scrutatio / investigatio 
scrutator / 
investigator 
Spiritualité (étude des 
réalités spirituelles) 
spiritalitas spiritalis 
Histoire naturelle historia naturae historicus 
Arts pratiques 
dirigés vers le 
corps 
Diététique diaeta 
diaeticus / vescus 
/ esualis 
Médecine medicina medicus 
Arts pratiques 
dirigés vers 
l’esprit 
Éthique ethice ethicus / moralis 
Économie (art du 
gouvernement domestique) 
œconomia œconomicus 
Politique politica œconomicus 
Grammaire grammatica [grammaticus] 
Rhétorique rhetorice [rhetor] 
Philologie philologia philologus 
[Érudition] ? polyhistor 
Prudence (sagesse pratique) prudentia prudens 
Instruments 
des autres arts 
Géométrie geometria geometricus 
Arithmétique arithmetica arithmeticus 
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Invention de la probabilité 
(invention des arguments) 
inventio probabilitatis inventor 
Censure du vrai (évaluation 
de la vérité des syllogismes) 
censura veri censor 
Arts de 
détente et de 
récréation 
Musique musica musicus 
Poésie poesis poeta 
Arts relatifs 
aux réalités 
divines et 
sacrées 
[Théologie] (étude de la 
nature céleste) 
[theologia] theologus 
[Théonomie] (étude des 
règles à suivre pour gagner 
l’au-delà) 
[theonomia] theonomus 
 
Immédiatement après avoir présenté le théologien et le théonome, Vivès les met de côté : 
 
De his duobus alias, nunc de prioribus disseramus, quemadmodum tradenda singula atque excipienda 
existimemus
45
. 
 
« Nous parlerons ailleurs de ces deux personnages. Traitons pour l’heure des arts précédemment évoqués, 
et montrons dans le détail comment il faut à notre avis les transmettre et les recevoir. »  
 
Cet ajournement sine die semble confirmer le départ initial entre la philosophie et la 
théologie, prise au sens large. Mais la classification qui vient d’être proposée au lecteur 
soulève un certain nombre de difficultés, qui brouillent cette division trop nette, et que je 
voudrais d’abord présenter du point de vue du traducteur. 
Les sous-ensembles que je distingue ne se dégagent pas clairement du texte, et procèdent 
d’une reconstitution malaisée. Non seulement la division en paragraphes nous fait défaut, 
comme dans tous les textes de cette époque, mais Vivès écrit en humaniste, et travaille avec 
soin l’enchaînement de ses phrases. Le surnom de Docteur melliflue, qu’on lui aurait donné 
de son vivant
46, et qui semble décrire son style comme une coulée, n’est sans doute pas 
usurpé. Je ne cite ici que le début du passage, pour en donner une idée : 
 
Sed nos ad discentium, nisi fallimur, commoditatem hunc in modum partiemur, ut quae ad cognoscendum 
seu contemplandum pertinent, sint primum aspectus quidam faciei naturae, qui plane est sensuum, uelut 
intuitus quidam picturae, non aliter quam quum urbes, populi, gentes, nationes, montes, fluuii in tabella 
proponuntur oculis : // haec nominentur aspectus siue contemplatio ; / qui uero huius est peritus aspector 
sive contemplator. /// Descendet altius mentis acies ad intimum naturae opificium, quod in penetralibus 
uersatur cuiusque rei, quo animo est magis aditus, quam oculo, etsi per oculum tamen : // is est primus 
philosophus, seu intimus ; / scientia autem prima philosophia, uel intimum naturae opificium. // Ex 
utrisque exteriores caussas scrutatur uir sapiens, quae oculis uiciniores sunt et reliquis sensuum : quae 
peritia scrutatio nominetur, seu inuestigatio ; / peritus autem scrutator, uel inuestigator. Post quae ad ea 
transcendet quae omnem penitus sensum effugiunt, cogitatione sola inuestigantur : // eas res spiritales 
nominare consueuimus, quarum disciplina sit spiritalitas ; // professores ipsi spiritales.  
 
« Nous proposerons quant à nous une taxinomie qui, sauf erreur, aidera les étudiants. Les activités visant à 
la connaissance ou à la contemplation consisteront d’abord à observer l’aspect général de la nature. Cet 
effort dépend complètement des sens, comme la perception d’une peinture : dans un tableau, les villes, les 
peuples, les races, les nations, les monts, les fleuves ne s’offrent pas autrement à l’oeil. On peut parler 
d’observation ou de contemplation, et pour le spécialiste, d’observateur ou de contemplateur. Puis le regard 
de l’esprit poursuivra sa descente jusque dans le fond de la création. Car l’esprit circule dans les replis de 
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toutes choses, auxquels l’âme a davantage accès que l’œil, bien que par son intermédiaire. Le spécialiste 
est ici le philosophe premier, ou philosophe fondamental : sa science porte sur la philosophie première, ou 
sur les profondeurs de la création. Ces deux points de départ permettent au sage d’explorer les causes 
extérieures, qui ont davantage de rapport avec les yeux et les autres organes des sens : on peut qualifier 
cette spécialité d’exploration ou d’investigation naturelle, et le spécialiste d’explorateur ou d’investigateur. 
Après quoi l’on en viendra à ce qui échappe absolument aux sens, à ce sur quoi la pensée seule enquête : 
on parle habituellement de réalités spirituelles. La discipline en sera la spiritualité, les professeurs étant 
eux-mêmes des spiritualistes. » 
 
Différentes formes de liaison sont ici représentées. La coordination (/) élucide les rapports 
logiques et dégage les arêtes de la phrase : Vivès pourrait s’en servir pour expliquer le 
passage d’un art à l’autre, mais il ne le fait pas, du moins dans ces lignes. Les occurrences de 
l’asyndète (//) sont assez nombreuses : elle peut signaler le caractère méthodique de la 
classification, mais n’explicite pas les liens logiques. L’antéposition d’un verbe de 
mouvement (///), qui renforce parfois cette asyndète, souligne la progression du discours, 
semble l’orienter, mais relève toujours du rapport de juxtaposition. Les relatifs de liaison (en 
italiques) font rebondir la phrase en lui donnant un tour périodique, mais ce faisant, en 
dissolvent les contours. Les numérotations scolastiques (primo, secundo) paraissent quant à 
elles proscrites, tout comme les tableaux récapitulatifs qu’on trouve dans les travaux de 
Lefèvre d’Étaples, par exemple. Visiblement, la commodité pédagogique revendiquée par 
Vivès suppose un style abondant, qui se suffit à lui-même. Un style virtuose, tant est aride le 
sujet traité. 
Il faut qu’il y ait entre les domaines respectifs du savoir le moins d’hiatus possible, et la 
fluidité du discours permet justement de souligner la cohérence du programme. Mais elle ne 
va pas sans inconvénients. Car la classification de Vivès est assez hétéroclite. Elle laisse 
penser, par exemple, que la prudence est une discipline au même titre que l’histoire naturelle 
ou que l’éthique, alors qu’on aurait pu la prendre pour une vertu ou pour une qualité. Elle ne 
précise pas le statut de la musique ni de la poésie, que je décris comme des arts de détente et 
de récréation, mais d’après un passage qui précède47. Elle ne fixe pas non plus le statut de la 
théologie : 
 
In rebus diuinis et sacris uel consyderamus, quantum licet mortali, sanctam illam naturam, uel ea quae nos 
ad illam adduccunt, nempe eius praecepta et uiam : qui circa priora uersatur Theologus ; qui circa 
secunda theonomus appelletur
48
. 
 
« Dans l’ordre du divin et du sacré, on considère tantôt la sainte nature de l’au-delà, pour autant qu’un 
mortel peut le faire, tantôt ce qui y nous conduit : autrement dit, ses préceptes et le chemin qu’elle nous 
trace. On appellera théologien celui qui s’occupe de la première branche, théonome celui qui travaille sur 
la seconde. »  
 
Or, le lecteur se souvient d’une remarque formulée quelques pages auparavant : 
 
Quae uero in regulas ac praecepta non coguntur minime sunt artes, sed generali nuncupatione cognitiones 
et peritiae quaedam : uelut rerum gestarum notitia, consyderatio diuinitatis
49
. 
 
« Ce qui ne se réduit pas en règles ni en préceptes n’est certainement pas un art : on emploiera les termes 
généraux de savoir ou de compétence. » 
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 L’art proprement dit se définit en effet comme une « collectio uniuersalium praeceptorum 
parata ad cognoscendum, agendum, uel operandum, in certa aliqua finis latitudine »
50
. À ce 
prix, la théonomie est bel et bien un art, puisqu’elle débouche sur des préceptes. Mais la 
théologie, qui ressemble beaucoup à la « consideratio diuinitatis », ne méritait-elle pas d’être 
traitée séparément ? Le propos de Vivès serait plus clair s’il avait précisé sur quoi porte au 
juste sa classification. Comme toujours, c’est par l’insuffisante définition de son objet que 
pèche le De disciplinis, envisagé sous le rapport de son contenu philosophique. 
L’auteur utilise par ailleurs une néologie qui montre que son ambition fut bien de 
remodeler les savoirs, les disciplines et les activités de l’esprit. Or, cette néologie est très 
difficile à rendre en langue moderne. On consultera, pour s’en persuader, la traduction 
anglaise de Foster Watson
51
 : la majorité des termes par lesquels Vivès désigne ici les arts et 
les spécialistes, si tant est qu’on puisse les appeler ainsi, sont laissés en latin. Ce refus de 
traduire montre sans doute que cette classification n’est pas passée dans l’usage. Et cependant, 
la néologie de Vivès nous intéresse, par les postulats qui la fondent. Elle suppose en effet une 
adéquation du spécialiste à la matière qu’il enseigne ou sur laquelle il travaille. Le diététicien 
pourra tout aussi bien porter le nom de « vescus », vocable habituellement employé sous 
forme adjectivale, et qui désigne en général une personne avide de nourriture, ou manquant au 
contraire d’appétit : il est vrai que nos régimes ont parfois des conséquences inattendues… Le 
spécialiste de philosophie première est lui-même « philosophe premier », dénomination que 
Vivès n’invente pas, ou « philosophe intime », parce qu’il pénètre dans les secrets de la 
création. Le spécialiste des réalités spirituelles est « spiritalis », que je traduis par 
« spiritualiste », mais qui veut dire aussi qu’il comprend en esprit, qu’il s’aborbe dans ces 
réalités spirituelles qui font la matière de son discours. Cet emploi de la métonymie est tout à 
fait traditionnel, mais Vivès en accentue les effets, en créant de nouveaux termes. Et 
l’assimilation de l’homme à la matière qu’il étudie s’accompagne parfois d’une assimilation 
de cette matière à l’intitulé de la discipline en question : la science du philosophe premier est, 
littéralement, « la philosophie première ou les profondeurs de la création » (« prima 
philosophia, uel intimum naturae opificium »). Ce que le traducteur français est contraint de 
rendre par une transposition : cette science « porte sur » la philosophie première, ou « sur » 
les profondeurs de la création. 
Ces décalages semblent procéder d’une « retusio » dont il est difficile de savoir dans 
quelle mesure exactement elle est voulue, mais qui consiste, en l’espèce, à ne pas distinguer le 
fait du droit. L’auteur du De disciplinis, lorsqu’il décrit les différents spécialistes, semble 
parfois les présenter sous un jour idéal, mais sans en avoir averti son lecteur au préalable. Or, 
ce n’est pas parce qu’un « spiritalis » doit s’absorber dans sa matière qu’il le fait 
nécessairement. On peut se demander si le rapport ambigu de Vivès à l’autorité ne vient pas 
de cette idéalisation du savant, ou de l’enseignant : d’un idéalisme qui pourrait expliquer bien 
des désillusions difficiles à surmonter, et qui serait une forme complexe d’idolâtrie. Car ces 
hommes qui font corps avec leur matière ressemblent fort à celui que Vivès appelle ensuite le 
« Divin Maître », c’est-à-dire à Dieu52, qui ne saurait enseigner autre chose que ce qu’il est 
lui-même. Aussi les sphères profane et sacrée sont-elles beaucoup plus étroitement 
imbriquées que la distinction de la philosophie et de la théologie ne permettait d’abord de le 
supposer. Le De disciplinis prend naissance dans un rêve équivoque : la sanctification des 
disciplines profanes
53
. 
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nature vers Dieu paraisse se brouiller. La théologie, telle que présentée dans la préface, 
regroupe évidemment la théologie entendue dans son sens restreint et la théonomie. Mais elle 
rejoint sans doute en plus d’un point la philosophie première, qui porte sur les causes 
profondes de la création. Ou la spiritualité, qui traite de ce qui échappe aux sens. Lesquelles 
font partie du premier ensemble. La classification de Vivès suggère donc un mouvement 
qu’elle brouille tout de suite, en le démultipliant. Les catachrèses qu’emploie l’écrivain pour 
décrire le passage d’une discipline à l’autre sont à cet égard significatives : pour parvenir à la 
philosophie première, le regard de l’esprit doit descendre (« descendere ») ; mais il circule de 
çà de là dans les replis de toutes choses (« versari ») ; et lorsqu’il quitte l’exploration des 
causes extérieures pour la spiritualité, il passe de l’autre côté (« transcendere »). Son chemin 
n’est pas à proprement parler rectiligne, ni tout à fait cohérent, peut-être. Il dessine des allers-
retours qui compliquent à l’infini le saut (« transilire ») de la philosophie à la théologie. 
 
 
De ces analyses se dégage une conclusion semblable à celles que permettaient de tirer 
une étude de la polémique ou du rapport aux autorités dans le De disciplinis : la structure 
apparente de la pensée vivésienne est incontestablement binaire, au risque parfois de la 
simplification, mais sa structure sous-jacente, à l’inverse, révèle des formes de trouble qui ne 
sont jamais tout à fait résolues. Non pas que le De disciplinis n’ait rien à nous apprendre, ni 
qu’il soit seulement un révélateur d’apories : lorsqu’il nous invite à considérer notre propre 
discours d’après son effet sur ses destinataires, lorsqu’il nous rappelle que la science ne peut 
se prendre elle-même pour fin, il nous parle, bien au contraire. Mais le programme qui s’y 
dessine n’est pas complètement distinct. Et l’impossibilité de séparer clairement le profane du 
sacré en est un signe. 
Le commentateur qui fait cette remarque ne dénie pas à l’ouvrage sa valeur ni sa 
puissance : car il a plaisir à le lire, et à faire partager ce plaisir, comme l’auront peut-être 
montré les larges extraits cités dans les pages qui précèdent. Mais il considère que cette valeur 
est avant tout esthétique. Plus que la censure, que le traité pédagogique, ou que 
l’encyclopédie, c’est l’oratio qui nous séduit, dans le De disciplinis : et c’est par une analyse 
proprement littéraire que les richesses de ce texte seront vraiment redécouvertes. Des passages 
tels que la classification des disciplines et des activités de l’esprit suggèrent cette relecture. Si 
leur contenu nous paraît quelque peu décevant, c’est que nous les avons considérés 
exclusivement sous ce jour : comme issus d’un programme philosophique, scientifique, 
pédagogique. Et de fait, le projet du De disciplinis se trouve là, pour partie. Mais pour partie 
seulement. Ses phrases déployées et sinueuses tout à la fois, ses inventions verbales, son 
abondance oratoire, nous invitent également à l’interpréter comme un vaste morceau de 
bravoure, dans lequel l’auteur fait admirer son elocutio, tout en fournissant à ses lecteurs un 
réservoir de tours et d’expressions prêts à l’emploi. Car l’intérêt des étudiants (« discentium 
commoditas ») n’est pas oublié : ces richesses nous invitent à le lire comme une magistrale 
préfiguration des petits exercices à la langue latine, Exercitatio linguae latinae, que publiera 
Vivès en 1539, mais sous forme de colloques scolaires. 
Dans le De disciplinis, ouvrage en cela caractéristique d’un certain humanisme – et 
même si telle n’était pas tout à fait l’intention de l’auteur – le contour de l’idée frappe moins 
que la force du mot. 
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